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Introduccion. Escapar con vida (en grupo) de una “educacion de pus”

En 1978, la editorial La Banda de Moebius, una empresa marginal relacionada con la
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literatura ya entonces etiquetada de “underground”, publico un librito de poemas y
textos cortos de un poeta que también hacia letras para grupos musicales; iba
acompanado de ilustraciones de Antonio Lenguas y fotografias del Equipo Yeti. El
autor de la obra se llamaba Xaime Noguerol. Como tantas otras de esta editorial y este
tipo de autores de la época, la obra no debi6 de vender mas que unas decenas largas, con
suerte unos pocos centenares de ejemplares. Un producto asi no justifica en principio
que se le dedique gran atencion ni desde la historia de la literatura ni desde la historia de
la transicion en un sentido mas amplio. No es, aparentemente, un texto representativo de
otra cosa que no sea la poesia “underground” de mediados de los afios 70 en un pais de
los que entre otros muchos acogieron en esa época manifestaciones de esta cultura a
escala mundial. Y sin embargo, textos como éste -de los que por otro lado hay un
numero abundante- por marginales que parezcan, y en parte por virtud de ello,
contienen mucho mas que una propuesta artistica: al igual que otros de su entorno y
contexto, en sus paginas se encuentran los arcanos de una potencial reescritura completa
de la transicion espaiola no s6lo en términos estéticos, sino socio-culturales y politicos.

Lo que contienen no es so6lo un material valioso para ofrecer interpretaciones
alternativas de procesos concretos de la época; es algo distinto, mas profundo, aunque
tal vez por ello mismo mas imperceptible a primera vista: textos como el de Noguerol
estan ellos mismos conformados por un tipo de lenguaje que desborda el marco
referencial no solo de las narrativas oficiales sobre la transicion, sino también de las
nuevas interpretaciones que se presentan como alternativas contrapuestas a éstas. Llegar
a convencer a la audiencia de algo como esto implica un cierto four de force que no sé si
conseguiré hacer; me gustaria en cualquier caso intentarlo, a sabiendas de que lo que
hay aqui es una propuesta tentativa que aspira mas a observar problemas desde opticas

menos habituales que a proponer una interpretacion alternativa propiamente dicha.



Empecemos por el propio libro; su titulo es lrrevocablemente inadaptados, al
que se anade el subtitulo entre paréntesis (Cronica de una generacion crucificada).
Arranca con esta especie de dedicatoria, testimonio o invocacidon: “[u]na generacion
espanola, ametrallada por los traumas helados de una educacioén de pus en la dictadura.
Otra, generacion hija de la democracia anglosajona, hastiada, desolada y sin deseos”
(Noguerol, 1978, 7). Con este verso expresivo, que hay que suponer autobiografico,
Xaime Noguerol nos sitia ante una encrucijada que no es obviamente nuestra, sino
suya. Desde la distancia, y haciendo un juego de palabras, podemos alterar formalmente
el subtitulo y comprender que esta obra nos ofrece un acercamiento a la “historia de una
encrucijada generacional”.

(Cudl es esa encrucijada? El texto de arranque da algunas pistas. No habla de un
lugar, de una topografia; la encrucijada se muestra mas bien como un asunto identitario.
Hay dos sujetos que, al encontrarse, abren a un escenario de encrucijada. Topan dos
antropologias, esa es la encrucijada. Noguerol claramente pertenece a la primera de
ellas, que se caracteriza, se nos dice, no por hallarse simplemente traumatizada sino
“ametrallada” por “traumas”. Si la situamos en su contexto de elaboracion, la expresion
tiene mucho de un lenguaje que es con el que entonces se hablaba del recuerdo de la
Guerra Civil de los afios treinta. Un ejemplo: cuando a comienzos de 1977 se reabrio la
polémica sobre el bombardeo de Guernica por la aviacién alemana y finalmente se
produjo el abandono de la version franquista -que habia venido reivindicando que la
capital simbolica de las tradiciones vascas habia sido quemada por gudaris
prerrepublicanos en su retirada- el diario £l Pais publicd un editorial en el que decia
entre otras cosas que si cuestiones de este tipo, relacionadas con la guerra de 1936, “no
se esclarecen, se pueden convertir en traumas siquicos [sic] de los que luego nacen las
enfermedades colectivas™ (El Pais, 26 de abril de 1977, cit. par Aguilar, 1996, p. 275).

Aunque no utiliza el término “fusilada”, que hubiera sido mas directamente
evocador de la guerra de 1936, es claro que Noguerol esta empleando un lenguaje bélico
y desde un posicionamiento de victima. Pero no lo hace para referirse a su experiencia
en la guerra de 1936, sino a su educacion bajo la dictadura. No tenemos por qué
equiparar educacion franquista con guerra, ni esta claro que Noguerol quiera decirnos
que su educacion ha sido para €l como para otros antes que ¢l la guerra, lo que si
podemos constatar es que tras ese ametrallamiento, que podriamos considerar
simbolico, estético, el poeta ha sobrevivido para contarlo. Ha sobrevivido, es decir, a los

efectos de esa educacion, efectos que hemos de entender como morales, y por tanto



arraigados en el sujeto. Hablo de sobrevivir porque el autor, a diferencia de lo que
sucede a menudo con quienes hablan de su experiencia de vida bajo el franquismo, no
incurre en retérica heroica ni abunda en la victimizacion. De hecho no equipara su
experiencia educativa con la resistencia desde un posicionamiento preclaro y ajeno a los
de la cultura dominante; mas bien sugiere un proceso de toma de conciencia a partir de
una situacion originaria en la que carecia de ella. Noguerol nos habla ya desde fuera de
unos valores que compartid, pero esta en condiciones de reconocer alin sus marcas en
forma de trauma, “trauma helado”, en sus palabras.

Dejemos esto por el momento y vayamos a lo que podemos saber sobre esa
educacion. Si uno es espafiol o conoce la historia reciente, la de antes de la transicion,
vinculara casi automaticamente dicha educacion con un calificativo: “nacional-
catolica”. Cuando este libro fue escrito también muchos otros habrian creido que el
autor seguramente se referia a la educacion nacional-catdlica. Era éste un tema que
entonces, a mediados de los afios setenta, daba pie a abundantes y expresivos ajustes de
cuentas. Por ejemplo en 1976 Enrique Miret Magdalena, te6logo comprometido con la
lucha contra la dictadura, en uno de los varios textos que publicd reivindicando la
necesidad de separar Iglesia de Estado -y que titulo precisamente “La educacion
nacional-catélica en nuestra posguerra”- ofrecia una distanciada perspectiva sobre “la
penosa educacion religioso-patridtica” de la posguerra. En €l afirmaba que a través de
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“[bJasandose en la religion —muy arraigada en buena parte de nuestras clases
medias y burguesas— se intentaba conseguir lo que se queria, poniendo esta
religion como pantalla que frenaba otros legitimos deseos, o como vehiculo que
facilitaba la adquisicion de determinadas posturas humanas y politicas.” (Miret
Magdalena, 1976, s.p.).

Antes de seguir adelante quiero llamar la atencién un instante sobre el empleo
del término clases medias, que aparece en el titulo de mi presentacion. La cita da a
entender que se trata de un término de uso convencional a mediados de los afios 70, se
emplea en plural y refiere un grupo distinto de “burguesia”. Contintio. Miret afirma que
esta educacion reprime y reorienta conductas. También, como el editorial de El Pais
sobre Guernica, habla de que esta educacion se basa en la mentira. Dice asi que “[c]asi
parece hoy mentira la carga religioso-politica que suministrd a las mentes infantiles la

Iglesia patria, y por la cual se explican muchas de las cosas que nos han ocurrido”. A



continuacion, resumiendo el contenido de una serie de catecismos escolares de los afos
40, describe sus principales rasgos: la intolerancia en cuestiones de creencia, la
negacion de la libertad de pensamiento, la vision unitaria y total de la sociedad que la
acompanaba, el espiritu de Cruzada... y dos que nos pueden interesar mas: el
paternalismo social, que define como la negacién de la autonomia de los individuos en
la vida civil, y el tabl en cuestiones de sexualidad. “Seria interminable”, sentencia, “la
coleccion de datos negativos que contribuyen a formar nuestra psicologia erética tan
anormalmente reprimida”.

Podemos quedarnos aqui, es decir, suponer que cuando Noguerol habla de
educacion se refiere a esto, a una educacion nacional-catélica, y seguramente seria lo
mas propio del sentido comun: haria ademas coincidir la opinidon negativa del autor con
la que hemos heredado de reflexiones criticas sobre esa educacion, como la que ofrece
Miret Magdalena. Ahora bien, nuestro autor no ha dicho nada de nacional-catolicismo.
S6lo ha dicho, y nada menos, que lo que ha recibido es “una educacion de pus”.
Podemos interpretar esto de tres maneras, bien que esa educacion es enfermiza ella
misma, bien que provoca enfermedad, o ambas cosas. No creo sin embargo que la
hermenéutica mas refinada consiga por si sola dilucidar el significado de “educacion de
pus” en este texto.

Lo unico que nos puede ayudar a avanzar es situar el sintagma en contexto. No
el de la frase, sino el del libro. ;De qué va esta obrita? Contiene poemas sobre musica
rock, sobre drogas, viajes a Amsterdam e Ibiza.... Es un libro de cultura juvenil, va por
tanto dirigido a un publico que tiene menos de 30 afios en 1978. Este libro no puede
haber sido escrito por alguien educado en los afios cuarenta finales o cincuenta
primeros; y si asi fuera, el publico al que se dirige no lo fue. ;Cudndo naci6 Xaime
Noguerol? No en los afnos 30, ni siquiera en los 40, sino ya en los 50. El matiz es
importante. Al menos es lo que pensaba Miret Magdalena a mediados de los afios 70,
porque en las conclusiones de su articulito sobre los catecismos escolares franquistas
aclara que “[e]se bombardeo de ideas y preceptos retrogrados, bafiados de obligacion
religiosa estricta, son los que formaron las primeras generaciones de nuestra

posguerra”.1

My concluye: “Esta es la educacién religioso-moral-patridtica que generalmente recibieron los nifios
v adolescentes después de nuestra guerra civil (...).. Y ésa es una de las causas fundamentales por las que
hemos permanecido politica, humana y socialmente inmovilizados hasta hace poco, que es cuando hemos
empezado a despegar de esa estatica estratificacion social. El contacto con otras perspectivas, a través de
libros y viajes, han empezado a abrir nuevos horizontes a los espafioles, catélicos o no.”



Las primeras generaciones de nuestra posguerra. Por edad, Noguerol no puede
haber pertenecido a ellas. Esto no significa que se librase del todo de la educacion
nacional-catdlica, pero la educacion de la que habla tuvo lugar ya en la década de los
afnos 60, sobre la que los relatos que hemos recibido son bastante diferentes, por no
decir muy en contraste con los anteriores en numerosas materias, entre ellas la
educacion, especialmente la educacion superior, sobre la que el consenso generalizado
es que la capacidad del régimen de controlar la conducta de los estudiantes entrd en
barrena en esta época al tiempo que la expansion de la ensefianza secundaria obligatoria
promovia un modelo de escuela publica sobre el que la Iglesia tenia un control también
decreciente (Gonzalez Calleja, 2009). En un sentido mas general, los afios 60 son
identificados con el desarrollo de la urbanizacion y la industrializacion, el aumento de
los niveles de vida de los espafioles, la creacion de un espacio de relaciones civiles, el
avance de los convenios colectivos entre trabajadores y empresarios, y también el
incremento de las protestas sociales y politicas, el impacto del concilio Vaticano II
sobre las politicas educativas, etc. Un reciente volumen de trabajos sobre esta época se
titula precisamente Esparnia en cambio, y lleva por subtitulo El segundo franquismo,
1959-1975, dando a entender que esta segunda etapa de la dictadura es cualitativamente
diferente a la anterior. El editor arranca en su introduccion atirmando que en esa década
Espana inici6 una “verdadera revolucion social y cultural” (Townson, 2009, 6). Es
razonable pensar que la educacion de los nifios espafioles dejase de identificarse
entonces sin mas con la descripcion que ofrece Miret de la época dorada de la
instruccion nacional-catélica. El propio Noguerol parece sugerir esto cuando dice que
recibio una “educacion de pus en la dictadura”, y no aclara que fuera “la” educacion
“de” la dictadura, como dando a entender que podia haber otras educaciones en ese
periodo, o que el contexto en el que la recibido es el de la dictadura pero que la
educacion recibida era en cierta medida autonoma respecto de las politicas educativas
del franquismo.

La cubierta del libro permite interpretar algo mas sobre los limites que la
influencia de dicha educacion nacional-catolica pudo llegar a tener en el autor. La
contraportada trasera se compone del subtitulo de la obra -Cronica de una generacion

crucificada- y una foto retocada debajo. En dicha foto se identifica claramente a un

joven que porta una estatuilla de Jesucristo en la mano. La exhibicion de la estatuilla




sefiala que esa educacion ha dejado una huella en el personaje, pues este vuelve sobre el
asunto de la religion, pero su actitud, lejos de expresar dramatismo, es mas bien ludica,
y transmite una sensacion de superacion de posibles traumas educativos en materia
religiosa. No parece pues que la crufixion o encrucijada de esa generacion tenga que ver
con haberse quedado negativamente pegada a una educacion nacional-catélica

La portada aporta mas material para interpretar esa encrucijada. En la
composicion del ilustrador aparece una gran cruz que viene a tachar una serie de
términos, evidenciando rechazo. Entre ellos los hay claramente vinculados a la
educacion catolica: aparece de hecho el adjetivo “catdlicos”, asi como “primera
comunion” y, ya no tan directamente pero si relacionado con la educacion moral,
términos como “certificado en buena conducta” o “uniforme” (aunque esta es algo mas
anfibologica, puede ser sustantivo, pero también adjetivo), asi como una expresion
alejada de lo religioso, pero no de la “Formacion del Espiritu Nacional” que debian
cursar los jovenes espafioles en el bachillerato franquista: “sin novedad en El Alcazar”.
Ahora bien, junto a ellas hay otras que nos sitian en otro terreno bien alejado, como son
“material antidisturbios”, “electroshock™, “polucion”, “franco” (en minuscula),
“televisor”, asi como “burocracia”, “ABC” y por ultimo “IBM” y “nixon” (también en
minuscula). Son éstos términos que no proceden ni remiten a la escuela sino a la calle y
la prensa, y refieren a estructuras de poder politico y economico, al Estado, la represion,
las nuevas tecnologias, el control social... Todo esto, se nos esta diciendo, es a lo que el
autor se muestra “irrevocablemente inadaptado”. Con ello se nos estd hablando como
minimo de una doble socializacion a la que estos términos son una suerte de ventana de
entrada.

La encrucijada, el cruce, es entonces si acaso el de la vieja educacioén nacional-
catolica y otras formas de socializacion posteriores a los afios 50, y que nos situan de
plano en la esfera publica de la Espana del “desarrollismo”, incluso en las postrimerias
del régimen, a comienzos de los afios 70. Pues bien, es justamente a esa educacion
recibida en la época del “desarrollismo” a la que Noguerol denomina “educacion de
pus”. Ya solo esto da repentinamente a su librito marginal un valor que no ha recibido.
Deja planteada una incégnita: ;por qué a mediados de los afos 70 un joven poeta podia
considerar la educacion recibida de los 60 o comienzos de los 70 algo a lo que apenas se
podia sobrevivir? La pregunta es relevante porque, si nos tomamos en serio la imagen
poética de Noguerol de una herencia educativa que “ametralla”, entonces quienes fueron

educados en los afios 40 y 50, en plena ortodoxia nacional-catolica, literalmente no



habrian podido sobrevivir al ametrallamiento, entendiendo aqui sobrevivir de esa
manera que he planteado, como la toma de conciencia respecto de valores que
originariamente se han compartido y cuyo alejamiento comporta el reconocimiento de
traumas, sin el cual no se logra con éxito el distanciamiento moral.

Desde la perspectiva que sugiere Noguerol, estos otros espafoles mayores que ¢l
estarian tan negativamente pegados o condicionados por su educacion nacional-catolica
que hubieran tenido mucho mas dificil contar con recursos para distanciarse de los
traumas de esa educacion y convertir su experiencia infantil en fuente de inspiracion
creativa. Lo que estoy planteando se aclara tal vez mejor con una pregunta
contrafactual: ;hubieran podido unos nifios educados en los afios 40 y 50 mostrarse, ya
como adolescentes, con la actitud ante la religion que exhibe el protagonista de la
fotografia de la contraportada del libro de Noguerol? Volveré sobre esta cuestion del
trauma superado, de la huella creativa y no paralizadora, al final de esta presentacion.

Por ahora me interesa recordar que de estos espanoles mayores que Noguerol
nacidos en los afios 30 o 40 y educados en el nacional-catolicismo es de donde se
reclutaba la elite politica que, cuando Noguerol vio su libro editado, estaba pilotando la
transicion a la democracia en Espafia. Si queremos conocer algo que sobre las
diferencias entre estas dos generaciones, algo tal vez se nos ha podido escapar y que no
figura en los relatos habituales sobre la transicion, debemos fijarnos en textos como
Irrevocablemente inadaptados.

Ahora bien, si queremos avanzar en la comprension de lo que decian y de
quiénes creian los autores de obras como ésta, tenemos que ir abandonando el sentido
comun que nos haria despachar la expresion “educaciéon de pus” sin mas con la
instruccion nacional-catolica. Hemos para empezar que dejar de reducir el concepto de
“educacion” de la frase de Noguerol al estricto campo de la instruccion escolar, de lo
que tiene que ver con el &mbito de un sistema educativo. Pues aqui educacion parece
querer decir algo mas amplio, que jurisdiccionalmente toca todos los aspectos de la vida
cotidiana, algo que en el caso de los menores incluye muy en primer término, ademas de
la escuela, por ejemplo la familia. Si incluimos espacios como el de la familia entramos
de lleno en el universo la “sociedad”; y una vez dentro de éste el término nacional-
catolico se nos queda pequefio como calificativo. De hecho educacion adquiere un
nuevo ambito semantico, que se identifica mejor por medio del término “socializacion”.

Hablar de socializacion es hablar de procesos colectivos, es identificar grupos,

de los cuales uno es la familia, pero hay otros. Noguerol utiliza en su arranque



especialmente uno, que retine edad y socializacion: generacion. La suya, dice, es una
“generacion”. Al igual que “educacidén nacional-catolica”, “generacion” es un término
que remite a un universo de valores y practicas compartidas distintivas, a un criterio
moral de clasificacion. La diferencia es que, como concepto sociologico que es, supone
una identidad. Podemos creer o negar que artistas como Noguerol constituyeran una
generacion, pero algunos como ¢l asi lo creian a juzgar por sus propias palabras; y de la
generacion que hablaban no era de una generacion de artistas sino de una generacion
con una base demografica amplia. Por la manera en que describe su ‘“generacion”,
Noguerol se considera en efecto miembro de un grupo, pero no de un grupo de poetas,
aunque tal vez también, sino que, por encima de otros referentes, su grupo referencial
esta formado por todos aquellos que han sufrido el ametrallamiento de una educacion de
pus.’

Hasta aqui es lo que el texto ofrece de forma explicita, pero hay otra cosa que
nos ofrece también, tal vez de forma menos consciente. Al presentarse como miembro
de una generacion que no es s6lo ni en primer término literaria, Noguerol estd
ofreciendo una reflexion sobre el mundo en el que vive que no es solo estética o
cultural. Al emplear el término “generacion” como lo usa, la retérica de Xaime
Noguerol incorpora una clara dimension sociologica. De hecho, al igual que la de otros
autores y artistas de su “generacion”, su obra poética incorpora un imaginario de lo
social, una representacion de la sociedad, incluso un cierto analisis socioldgico.

(Qué interés puede tener esto para nosotros hoy? Como minimo, deja planteada
la posibilidad de una investigacion sobre las diferencias y especificidades en la manera
de concebirse esta “generacion” como grupo, y de su posicidon en la sociedad, respecto
de otros. ;Como veian los de la generacion de Noguerol a los “otros”? Y a su vez,
(como eran ellos vistos por esos “otros”? El asunto que a su vez preguntas como éstas
ponen sobre la mesa es uno mucho mas relevante, en realidad urgente: ;como se ha
insertado en la narrativa sobre la transicion la representacion de lo social? En otras
palabras, ;hay o no hay un subtexto socioldgico en las interpretaciones disponibles
sobre de la transicion espafiola, y si lo hay, qué efectos ha tenido hasta hoy la ausencia

de su reconocimiento?

2 Un ejemplo deberia bastar para mostrar que Noguerol no es el Unico que escribe asi sobre su
socializacion, y para etapas posteriores a la infancia. Otro miembro de esa “generacion”, Borja Casani,
afirma: “recuerdo parte de mi infancia y toda mi juventud como un cautiverio, donde todo tipo de tarados,
argumentando toda suerte de jilipolleces, intentaban hacerme la vida imposible” (recogido en Tono
Martinez, 2007, p. 21). El énfasis es mio. La cita se la debo a Fernan del Val.



Metarrelato y subtexto sociolégico en la narrativa sobre la transicion

En los ultimos afios el relato convencional sobre la transicion elaborado desde
fines de los afios 70 ha empezado a resultar insatisfactorio para publicos cada vez mas
amplios y exigentes. Aunque con distintos énfasis y matices, la idea comun a toda esa
literatura “oficial” es que la transicion espafiola a la democracia fue convenientemente
pilotada desde arriba por elites organizadas en partidos politicos que fueron capaces de
contener posibles estallidos sociales -en una época que era de crisis no soélo
constitucional sino también econdmica- gracias al consenso alcanzado por las fuerzas de
la oposicion entre si y con sectores de la vieja burocracia franquista que habian venido
evolucionando hacia posturas prodemocraticas (Maravall, 1982; Maravall y Santamaria,
1986; Colomer, 1991; Gunther, 1992; Pradera, 1995). Desde hace ya més de una
década se han ido ofreciendo interpretaciones alternativas que destacan por un lado el
papel de las movilizaciones ciudadanas, y en general el protagonismo social colectivo y
“desde abajo” en la caida del régimen y la consolidacion de la democracia, y por otro la
influencia de factores de moderacion heredados de la etapa anterior que habrian
condicionado el alcance de los cambios politicos de la segunda mitad de los afios 70 y
con posterioridad (respectivamente Tarrow, 1995; Bermeo, 1997; Duran, 2000; y
Rodriguez Ibafiez, 1987; Monedero, 2000; Gallego, 2008).

A dia de hoy, sin embargo, no puede decirse que exista una narracion alternativa
a la que hasta hace poco monopolizaba el espacio publico e institucional. De hecho pese
a sus diferencias notables, el relato oficial y sus criticos comparten algunos rasgos
comunes. Hay uno que destaca a primera vista, y es el predominio de los enfoques
politologicos en la literatura oficial tanto como en la critica (véase p.e., Monedero,
1999). La narracién oficial de la transicidon ha sido efectuada desde la ciencia politica, y
ha sido desde ella desde donde se ha creado la imagen de que el espafiol es un ejemplo
modélico de transicion democratica (Colomer, 1991; Gunther, 1992). Hay, es cierto,
otra subdisciplina que cuenta con abundante literatura acerca del periodo, la de la
cultura politica (Lopez Pintor, 1982; Maravall, 1982; del Aguila y Montoro, 1984;
Moran, 1999), pero su contribucion no modifica sustancialmente el escenario, mas bien
al contrario remata un armazon explicativo mantenido dentro de unos limites, que

podemos identificar gruesamente con la tematica de la accion politica, entendida en



clave individual o colectiva, o -mas habitualmente- en forma de una combinacion de
ambas. La historia politica ha hecho a su vez de abnegada comparsa que apuntala o
apostilla los distintos relatos e interpretaciones, sean oficiales o alternativos,
incorporando los toques ad hoc de contingencia, subjetividad, etc. (Tusell, 1997; Soto
Carmona, 2005).

En principio, el predominio de los enfoques politologicos parece algo logico:
puesto de lo que se trata de explicar es un proceso de cambio constitucional, es de
esperar que las interpretaciones y explicaciones se centren en procesos de tipo politico,
tanto si van a favor como si van en contra de la vision instituida como oficial o
convencional. El problema es que el terreno en el que concurren todos estos relatos esta
concebido de manera fuertemente normativa. La version oficial nunca ha estado
intentando explicar la transicion tanto como modelizarla, adecuarla a una norma o
ponerla de ejemplo de un modelo. Como diria Bauman, los expertos en transicion no
han operado como intérpretes, tratando de ofrecer una entre otras varias maneras -todas
ellas subjetivas y tentativas- de hacer comprensible el establecimiento de la democracia
en Espafia, sino que han operado como legisladores de la realidad, decretando la
univoca adecuacion de sus hipotesis a un proceso que es visto como susceptible de una
sola explicacion (Bauman, 2005).

Los relatos alternativos parciales o totales no han confrontado esta dimension
constitutiva del relato oficial; no se han dirigido a cuestionar la posibilidad misma de
explicar de forma normativa un acontecimiento tan singular como es una transicion. En
lugar de centrar su interés en “deconstruir” el mito de la “transicion modelizable”, se
han contentado hasta el momento con arremeter contra el mito de la “transicion
modélica”. Al operar asi han aceptado jugar en un terreno previamente acotado y
disefiado por los autores oficialistas, perdiendo de vista de paso que las opciones
normativas en ciencias sociales no se originan en la simple oferta de teoria, sino en el
concurso también de otros factores extraintelectuales y psicosociales de los que no se
libran los cientificos sociales, como por ejemplo consensos culturales amplios ajenos a
la investigacion y reflexion académicas: como ha mostrado Alessandro Pizzorno para
los enfoques individualistas y utilitaristas sobre la accion social, existe en las teorias a
menudo una componente de convencidon no debatible, que remite en ultima instancia a
valores sociales compartidos entendidos como “sentido comun”, la cual favorece que las

proposiciones normativas se mantengan en el tiempo -y lleguen incluso a fomentar la
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elaboracion de teorias muy sofisticadas- a pesar de resultar analiticamente insostenibles
en sus fundamentos (Pizzorno 2007).

Esto es lo que creo que sucede con las propuestas criticas y alternativas acerca
de la transicion: no consiguen hacer mella en la interpretacion oficial porque no es su
coherencia o rigor lo que la mantiene en pie sino el apoyarse en un metarrelato
vinculado al sentido comin y que se muestra inmune a las interpretaciones y las
evidencias contrarias. ;/Cudl es ese metarrelato en el que se basa la vision oficial de la
transicion? Este ha ido desplazandose con el tiempo: en los 80 era mucho mas euforico
y autocomplaciente que ahora, pero la sintonia no ha cambiado con el acoso de las
narraciones criticas, solo el énfasis. A dia de hoy, queda sobradamente bien reflejado en
la frase: “se hizo lo que se pudo”.’ Este es el umbral inferior comun denominador de
toda la narracion oficial sobre la transicion; pues, lejos de ser una conclusion como
parece a simple vista, se trata de un a priori, de un dictum de partida para cuya
justificacion se desata toda la artilleria de argumentos, interpretaciones, hipotesis,
evidencias, etc. sobre las que se levanta el edificio de la modelizacion.

Es cierto que las criticas e interpretaciones supuestamente alternativas no
comparten este metarrelato; de hecho, toda su aportacion tedrica y empirica se justifica
en el intento de socavarla. Mas esto no significa que se encaren con ella, o al menos no
de forma adecuada. Para empezar estas versiones criticas también estan atravesadas por
su propio metarrelato, que se sintetiza en esta otra frase de minimos: “NO se hizo
TODO lo que se pudo”. Se trata, como es manifiesto, de un metarrelato que consiste en
una simple negacion del relato convencional, no en un “otro” relato, de ahi que a ese
nivel no podamos hablar de alternativa. Pero ademas, estas narrativas contrarias a la
oficial comparten con ella todo un modus operandi intelectual: la impostacion de
estandares y valores actuales, del presente, al pasado que se aspira a aprehender. Ello se
expresa en un criterio de observacion vicaria, es decir, esos metarrelatos son respuesta a
cuestiones que sOlo se responden si uno hace como que se situase en el seno del
contexto que estudia (Aya, 1997): “;qué habria hecho yo —es la pregunta que subyace a
ellos-, por contraste o analogia con lo que hicieron quienes estuvieron alli, de haber
estado presente, p.e. en los Pactos de la Moncloa, en los despachos donde se tomaron

las decisiones clave de la transicion, o en la calle como ciudadano...?

3 . ., . .
Es abiertamente la expresion usada por Alfonso Guerra en una entrevista recogida en www.
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Se trata de preguntas legitimas, pero no de preguntas historicas; son preguntas
que sirven para expresar posicionamientos morales subjetivos, pero no para aumentar
nuestro conocimiento sobre el pasado. Tal es de hecho la funcidon de los metarrelatos,
cuya limitacion epistemologica consiste en que de forma implicita vienen a asumir que
entre el pasado y el presente s6lo cambian los condicionantes de la accion humana, pero
no la naturaleza humana en un sentido moral fuerte. EI metarrelato cumple en suma la
funcion de reducir el campo de observacion a los cambios en el contexto, al elenco de
constricciones y posibilidades que tienen los sujetos. Deja asi un espacio para la
discrepancia, para la polémica, pero circunscrito a lo que rodea ese contexto, esa oferta
de constricciones y posibilidades para la accion: hasta el momento las interpretaciones
criticas lo que han hecho ha sido cuestionar que no hubiera espacio para haber hecho
otras cosas que las que la interpretacion convencional plantea que se hicieron.

Tal y como se ha terminado imponiendo, la polémica resulta empobrecedora; no
es suficientemente historica. Asume que las constricciones y posibilidades, los factores
del contexto, sufren cambios, no son iguales hoy que en los afios 70. Pero en cambio no
se plantea que los sujetos también tienen una historia, de manera que no siempre
resultan intercambiables entre contextos. No se plantea, dicho de otra manera, que el
problema de la observacion de la transicion es que tal vez nadie de nosotros podria
haber estado alli, no hay posicion vicaria que ocupar, porque quienes vivieron aquel
contexto pueden haber sido sujetos constitutivamente diferentes a nosotros en valores
esenciales o al menos cruciales para dar cuenta de las decisiones que tomaron.

Tomarse en serio esta posibilidad trasciende y transgrede lo que los relatos
criticos de la transicion han ofrecido hasta el momento. Alguien podria decir que es una
postura demasiado radical que invita a una operacion intelectual innecesaria, pero ahi
esta Xaime Noguerol para recordarnos que, si queremos comprender el significado de
una expresion como “[u]na generacion ametrallada por los traumas de una educacion de
pus en la dictadura” tenemos que poner en cuarentena el sentido comun y tomarnos en
serio la alteridad que encierran las voces de quienes nos precedieron. AUn asi se
argumentara que dicha alteridad tiene un limite, y en este caso dicho limite se sitia
obviamente en la identidad prodemocratica: al igual que nosotros, los protagonistas de
la transicion creian en la democracia, y ahi no hay alteridad que valga. Este tipo de
argumento abre a una polémica empirica, pues como minimo hay que comprobar si en
efecto la nocién de democracia de los espafioles de los 70 era la misma que la de los de

comienzos del siglo XXI. Mas el hecho mismo de plantearla fuerza a abandonar la
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perspectiva normativa que desde hace 30 afos trata de medir los resultados de la lucha
por la democracia en los anos 70 desde estandares convencionales, ahistoricos sobre que
son libertades, participacion, corrupcidn, constitucion, etc.

Conceptos como ‘“democracia” tienen una historia y experimentan cambios
semanticos en el tiempo (Rosanvallon y Costopoulos, 1995; en general sobre el asunto
de fondo, Koselleck, 1993). Poco tenemos de esta sensibilidad en la mayoria de los
nuevos relatos sobre la transicion. Hay honrosas excepciones, y una es la que ofrece
Ferran Gallego en un trabajo reciente (2008). En ella se plantea una hermenéutica sobre
el discurso que la burocracia franquista tenia de “democracia” a comienzos de los afios
70, pues de hecho el concepto estaba lejos de ser un monopolio de la oposicion
democratica. El contenido semantico que atribuye Gallego a este concepto es interesante
en si mismo, pero lo es mas aln si se entiende que la definicion sirvid para elaborar un
proyecto politico de transicion desde el régimen que -segun concluye Gallego- solo
fracas6 en la medida en que la presion popular tras la muerte de Franco lo volvio
inviable, pero en principio apelaba a sensibilidades individuales y colectivas dentro y
fuera del aparato burocratico.® Incluso es posible argumentar que cuando Xaime
Noguerol emplea el término “democracia anglosajona” de alguna manera se esta
haciendo eco de una cultura politica en la que se ha planteado la posibilidad de una
“democracia a la espafiola” distintiva de las homoénimas del norte de Europa.

Con esto quiero decir algo tan sencillo como que la relevancia de estos
conceptos es que funcionan no ya como guias para la accion politica y social de los
sujetos, sino como referentes esenciales en la construccion de identidades colectivas.
Era por referencia a conceptos socialmente establecidos como actuaban los espafioles de
los afios 70, por medio de los cuales se dotaban del “espacio moral”, en la definicion de
Charles Taylor, que les aseguraba un posicionamiento ante acontecimientos rutinarios o
inesperados (Taylor, 1996). Si queremos saber como eran a este respecto los espaioles
que asistieron al cambio democratico, en lugar de observar la cultura politica de los
anos 70 desde ideales de ciudadania intemporales o desde las maneras convencionales
actuales, necesitamos una historia de los conceptos debidamente vinculada a
experiencias de accion social y expresion de identidad.

Y necesitamos una historia de conceptos que incluya referentes mas alla de la

dimension politica, es decir, de las nociones de democracia, ciudadania, participacion,

* Breve descripcion del modelo de estado demo-corporativo disefiado por sectores de la burocracia
franquista.
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etc. Ya hemos visto que Xaime Noguerol empleaba un imaginario de lo social al
definirse a si mismo y a otros. Esas representaciones, no hay que olvidar, son
receptaculos de ideales colectivos y “valoraciones fuertes” de tipo moral —en el sentido
de Taylor- con las que los sujetos se identifican o clasifican a otros, pero también por
medio de las cuales reciben reconocimiento y son representados en el orden social. Hay
por tanto que entender estas representaciones sociales, no como ideas que tenia la gente,
frente a la cual estaba la realidad, la realidad estructural de lo que eran —obreros,
burgueses, profesionales, artistas- sino como referentes con los que daban significado a
sus actos y venian a clasificar a otros sujetos sociales; en ese sentido dichas
representaciones eran instituciones y por tanto parte esencial de la realidad con
capacidad por tanto de influencia no solo sobre los procesos politicos sino sobre la
propia configuracion de las relaciones estado-sociedad civil y el entramado institucional
de la sociedad (Douglas, 1996).

Analizar la influencia de estas representaciones es hacer algo muy distinto a
ofrecer un analisis de la estructura social de Espafia a mediados de los afos 70vista por
un observador desde fuera; de esto por cierto tenemos una literatura bastante abundante.
En cambio no tenemos apenas estudios sobre los afios 70 sensibles a esa otra
perspectiva. La tendencia dominante entre los socidlogos expertos en la época de la
transicion ha sido y sigue siendo el estudio de los grupos como magnitudes sociales, no
como representaciones colectivas (p.e. De Miguel, 1998); por su parte, el interés por la
cultura politica no suele incluir el de la influencia de esas representaciones en la
articulacion de la lucha politica (Moran, 1999); los pocos titulos que parecen sensibles a
los imaginarios sociales que operaban en la época resultan decepcionantes desde la
perspectiva que aqui se plantea (Imbert, 1990). Esto no quiere decir que sepamos poco
acerca de como se representaban los espafioles su propia sociedad, su realidad social, su
posicionamiento dentro de ellas, los grupos a los que creian pertenecer, etc. Pero lo que
nos ofrecen los estudios tiene mas que ver con como opinaban los espafioles acerca de
estos asuntos que con qué materiales lingliisticos elaboraban sus opiniones, a qué
referentes morales y conceptuales compartidos pero no siempre conscientes remitian sus
discursos, para lo cual lo que necesitamos es una hermenéutica contextualizada de
textos de €época. Entre ellos, el de Xaime Noguerol.

Mi argumento es que estos imaginarios sociales instituidos fueron determinantes
para el desenlace de los acontecimientos de los afios 70 en Espafa; y que lo siguen

siendo hoy. Lo fueron entonces no porque aparezcan en textos marginales como el de

14



Xaime Noguerol, sino porque en realidad ningun actor significativo del periodo,
individual o colectivo, estaba desprovisto de un imaginario socioldgico, con el que
trataba de hacerse un mapa de su propia ubicacion y sobre todo de las de otros grupos
susceptibles en ejercer como actor directamente o a través de representantes. Mas atn,
creo razonable afirmar que dicho imaginario sociologico fundaba una parte relevante de
las clasificatorias politicas e ideologicas del periodo. En el caso de la oposicion al
régimen, esto deberia resultar evidente por lo que sabemos del modus operandi de las
organizaciones politicas de filiacion marxista o pseudo-marxista: todas ellas apoyaban
sus agendas politicas en analisis que eran abiertamente sociologicos, basados por cierto
muy en primer término en imaginarios de tipo clasista (Laiz, 1995).

Pero estas representaciones colectivas siguen teniendo relevancia hoy también,
pues pasaron a formar parte, como una suerte de subtexto, de la narracion oficial de la
transicion. En efecto, en un sentido profundo pero que ha terminado velado por el peso
de los enfoques politologicos, el relato oficial sobre la transicion posee la credibilidad
académica que posee porque estd apoyado, hunde sus cimientos, en una explicacion
sociologica, y hay indices sobrados en las narrativas de ese universo de imaginarios y
recursos retoricos. Todas ellas poseen en realidad un sustrato socioldgico, un aporte de
la teoria social, en ocasiones explicito, en general mas implicito, mads asumido de modo
irreflexivo. Dicho aporte sociologico define el marco estructural de la narrativa sobre la
transicion, por encima del cual las interpretaciones pueden centrarse en procesos de
decision politica de actores individuales o colectivos que constituyen el nudo
argumental de los relatos disponibles. Sin su concurso, por consiguiente, los relatos
oficiales no habrian podido desarrollar hipdtesis en clave de sociologia politica, ni de
cultura politica, ni de simple ciencia politica ni menos de historia politica.

La relevancia retorica y analitica de estas representaciones sociales esta fuera de
lugar. Y sin embargo, este subtexto no ha sido hasta hoy identificado ni sometido a
critica, y esto constituye otro limite importante de las narrativas que se consideran
alternativas a la dominante sobre la transicion. Si hay un relato que reclama ser
reconstruido criticamente es el de las bases sociales en que se apoyan las
interpretaciones que nutren tanto las versiones oficiales como las criticas sobre la
transicion politica. Dificilmente podra haber relatos alternativos dignos de tal nombre
sobre la transicion espafiola, capaces de competir por la hegemonia con el relato

convencional, mientras no se esté en condiciones de ofrecer narrativas distanciadas de
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esos imaginarios sociales, de esas representaciones convencionales sobre la sociedad
espaiola instituidas en los afios 70.

Si aspiramos a demoler esa fundamentacién socioldgica de los relatos de la
transicion, hay que comenzar identificando dicho relato socioldgico, describiendo sus
rasgos, tomando conciencia de su presencia y expansion por las narrativas de época y
sus secuelas en las interpretaciones apoyadas en ellas. ;Cual es el relato socioldgico que
subyace a los relatos sobre la transicion? ;Sobre qué conceptos e hipotesis y discursos
sobre la sociedad espaiiola se apoya? ;Cuando y como se elabor6? A este objetivo se
orienta una investigacion que esta presentacion ha servido de acicate, y sobre el que
espero tener resultados en el futuro. No puede ser el tema de una presentacion como
¢ésta, pues deja de lado las cuestiones que se plantea esta conferencia, este congreso, en
la medida en que también las desborda.

Pero al menos podemos plantearnos una operacion igual a la que he hecho con
los enfoques procedentes de la ciencia politica. Pues tras esta dimensién socioldgica
inserta en los relatos sobre la transicion remite también a un metarrelato, en este caso, el

metarrelato socioldgico de la transicidon espafiola a la democracia.

La representacion de las clases medias, de la dictadura a la democracia.

Asi como el subtexto politolégico de los relatos oficiales sobre la transicion se
resume en esa idea implicita de “se hizo lo que se pudo”, el subtexto sociologico de la
transicion espafiola a la democracia se resume en un dicho de época que alcanz6 fama
como forma convencional de referirse al conjunto de los cambios operados en la
sociedad espafiola durante la dictadura. Se expresa en la idea de “sentido comun” de que
Espana se modernizo “a pesar de Franco”. Con esta expresion se viene a indicar en
esencia que la sociedad espafiola experimentd cambios profundos durante el periodo de
la dictadura, pero que estos no fueron ni impelidos ni menos atn controlados por las
autoridades franquistas. De hecho, la funcion de la dictadura fue si acaso frenar,
ralentizar una modernizacion que tendria que haberse producido antes de no haber
mediado la guerra iniciada por los franquistas, y que podria haberse acelerado mucho

mas de no ser por la obstaculizacion puesta por la dictadura.
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Es un topico que se articul6 a lo largo de la transicion, y contd con numerosas
plumas dispuestas a reivindicarla, desde Vazquez Montalban a Francisco Umbral.’
Todavia hoy funciona como una suerte de sentido comun ampliamente compartido,
como demuestra el reciente escandalo de los libros sobre el pasado reciente dirigidos a
inmigrantes que ha promovido la Generalitat valenciana.® Sucesos como éste ponen de
manifiesto que, si oponerse al metarrelato de la transicion politica, al “se hizo lo que se
pudo”, se convirtié durante mucho tiempo en una tarea que condenaba normalmente al
oprobio, a recibir acusaciones de radicalismo, de maximalismo, de ingratitud, en este
caso a lo que se expone uno es directamente a ser tachado de nostagico neofranquista,
de reaccionario.

Y sin embargo, es importante cuestionar ese metarrelato que nos hace asumir sin
demostracion posible que la sociedad espaiiola se modernizé “a pesar de Franco”; pero
no para reivindicar un metarrelato contrario, que sostendria que lo hizo “gracias a
Franco”, sino para tomar distancia de los supuestos implicitos que hay detrds de esta
manera de concebir la sociedad espanola de la dictadura a la democracia. Hay mucho
que desmontar de ese imaginario, pero quiza para hoy baste con fijarse en una de sus
consecuencias para nuestro conocimiento de la configuracion moral de los espafioles a
las puertas de la transicion. Pues tras esta expresion se esconde para empezar una
imagen completamente teleologica de la modernizacion econdmica y social, contra la
que en vano se habria opuesto la fuerza de una politica anti-moderna. Viene a decir que
la sociedad y la economia espafola estaban llamadas a modernizarse como un proceso
“natural”, de hecho caminaban en esa direccidon inexorablemente, pero fueron frenados
por fuerzas externas, no por ningun factor interno a su configuracion social o cultural.
Viene, en suma, a separar no soélo epistemologicamente, sino moralmente, a los
espanoles de la segunda mitad del siglo XX, o a una mayoria cualificada de ellos, de la
influencia del franquismo, a librarla de toda influencia negativa por parte de ella, a

limpiarla moralmente de contaminacion.

> En cierta medida puede considerarse respuesta a esa otra expresion vulgar de la derecha nostalgica de
esos anos, segun la cual “con Franco se vivia mejor” que con la recién estrenada democracia. Un ejemplo
de la divulgacion lo ofrece Francisco Umbral en uno de sus trabajos de reflexion sobre cultura reciente:
“Hubieran querido [los exiliados] que Espafia fuese un lodazal donde so6lo ellos podian poner la luz (...)
Pero Espafia, aparte la modernizacion natural, hecha a pesar de Franco, tenia ya su nueva cultura, al aire
de los tiempos” (Umbral, 1996, 275).

% El libro de financiado por el gobierno auténomo del PP contiene frases que vinculan abiertamente el
franquismo con el desarrollo econémico y el cambio social modernizador. Se dice asi en él que “De 1939
a 1975 se instaura un periodo conocido como Franquismo que pas6 por diversas etapas, una larga de
hambre conocida como postguerra, otra de apertura internacional, la mas importante de desarrollo
econémico”. Vid. La polémica en diario EI Publico, 13-02-2010.
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Este supuesto implicito es el fundamento extraintelectual sobre el que se ha
edificado toda la narrativa socioldgica que acompaiia la literatura de la transicion, y que
presenta ésta esencialmente como un proceso de creciente desafeccion de una inmensa
mayoria de los espaiioles respecto de la legitimidad de la dictadura como orden politico.
Dicha desafeccion se muestra como una evolucion que puede producirse con éxito y de
forma gradual” porque se asume que en términos sociologicos era ya un proceso
concluido mucho antes de la caida del régimen, es decir, estaba sociologicamente
efectuado, culminado, realizado de antemano.

Es por ejemplo la tesis de Lopez Pintor en su conocido estudio sobre la cultura
de los espafioles en la transicion (Loépez Pintor 1980). La palabra magica es
“legitimacion pasiva”. Segun Lopez Pintor el desarrollismo tuvo un efecto ambivalente:
por un lado gener6 una nueva sociedad urbana, con mayor capacidad adquisitiva, mas
cultura y expuesta a nuevos valores de consumo y promocion social, pero al mismo
tiempo otorgod al régimen dictatorial una suerte de balon de oxigeno que le permitid
aguantar un decenio mas a pesar de que la coalicion de fuerzas sociales que lo habia
aupado habia quedado fuertemente desdibujada y en esencia invalidada por la nueva
realidad social producida por el desarrollismo (Lopez Pintor, 1981, 17 y passim). La
transicion habria sido en toda esta literatura simplemente la coronacion de un proceso
de desafeccion que, al coincidir con la entrada de nuevos sujetos, de nuevas cohortes
demograficas de obreros y clases medias, no tenia casi nada de transformacion
endogena de las preferencias de los espafioles, y en cambio mucho de avance de una
nueva cultura, una nueva forma de socializacion ocurrida, en efecto, bajo el franquismo,
pero en nada franquista, sino en esencia prodemocratica y antifranquista. EIl
planteamiento ha devenido ya tan convencional, que a dia de hoy son mas bien
historiadores sociales quienes, a modo de comparsa de los socidlogos que la edificaron,
la divulgan (Julia, 1994 y 2000).

Espero haber dejado entrever que el juego de tahtires que se monta con esta
narrativa consiste en confundir al lector haciéndole identificar el “antifranquismo”, un
posicionamiento ideoldgico-politico consciente, con el “a-franquismo”, una cultura libre
al parecer de contaminaciones en términos de valores fuertes instituidos y compartidos
de forma necesariamente menos consciente. En otras palabras, se nos intenta decir que
ser antifranquista implicaba haber previamente roto con los valores no politicos sino
sociales y morales instituidos por el régimen; y se nos dice esto respecto de un régimen

que sabemos que estaba dotado de todo un sistema de encuadramiento organicista de la
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poblacioén y con una capacidad sin precedentes de penetracion “infraestructural” — en
expresion de Michael Mann- sobre los héabitos y costumbres de quienes vivieron bajo su
dominacion (Mann, 1991; sobre el asunto Saz, ). Pero el objetivo de esta presentacion es
otro. Permitaseme, por recuperar el hilo inicial de mi presentacion, recordar en este
momento que justo este retrato aparentemente aséptico de Lopez Pintor o Santos Julid
sobre una nueva socializaciéon cultural -que no consigue disimular una valoracion
totalmente positiva de esos cambios por parte del autor- es justamente el que recibe de
Xaime Noguerol el apelativo de marco en el que se desarrolla una educacion o
socializacion “de pus”. Ni que decir tiene que no se encontraran relatos de historiadores
que avalen semejante diagnostico.

Lopez Pintor reconoce con todo una influencia de la dictadura sobre la nueva
sociedad espafiola fruto del ‘“desarrollismo”: al efectuarse dentro de un régimen
represivo, el desarrollo vino acompafiado de un bajo interés por la politica entre los
nuevos espaioles, que desde temprano mostraron una preferencia por los temas socio-
econdmicos; no es el tnico que lo ha planteado, entonces y después (Pérez Diaz, 1980;
Sastre, 1997). Segtin su explicacion, este rasgo cultural habria eventualmente permitido
a las elites politicas tomar durante la transicion la iniciativa del proceso de cambio
democratico sin recibir excesiva contestacion social. El subtexto sociologico rinde asi la
base decisiva sobre la que asentar la interpretacion oficial de la implantacion de la
democracia en Espaia.

Hay muchas maneras de desmontar empiricamente el supuesto de que la nueva
cultura de los espafioles surgida al calor del desarrollismo era esencialmente ajena a la
politica franquista. Por poner un ejemplo que nos acerca a la complejidad de los propios
discursos de la burocracia franquista en materia de desarrollo, ya a fines de los afios 50

la OSE (Organizacién Sindical Espafiola) estaba produciendo discursos como éste:

“los empresarios y obreros son, al mismo tiempo que productores,
consumidores de los bienes producidos (...) La Organizacion Sindical como
conjunto es, por el hecho de la afiliacion masiva obrera, el gran sindicato de los
consumidores” (Amaya Quer, 2008, )

Una década mas tarde las cosas podia blasonar de que “porque los asalariados son
también consumidores, el sindicato se preocupa por los precios y nada le es ajeno, nada
de cuanto ocurre entre la economia y la politica”. Si se trata de buscar el por qué de esa

preferencia de los espafioles por cuestiones socio-econdmicas antes que politicas hay
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que buscarlas entre otros terrenos en este de la politica de los sindicatos oficiales
franquista y su capacidad de moldear la conciencia social de los trabajadores, no en el
mero ambiente de censura y represion.

Para ello hay que abandonar la vision convencional de que lo que hacia el
régimen era bdsicamente reprimir y coartar las libertades de una poblacion
crecientemente desafecta, y empezar en cambio a tomarse en serio que el franquismo
tenia una politica propia en cuestiones como éstas, y pudo calar profundamente sobre la
configuracion de valores socialmente compartidos. Y mas atn, comprender que dicha
politica se basaba en un imaginario social, o si se prefiere, en una teoria del orden
social, una teoria socioldgica, por pobre que esta pudiera ser en términos teoricos. Por
desgracia, tampoco es mucho lo que sabemos de ella, quiero decir, lo que sabemos
sobre los cambios experimentados por ella entre fines de los afios 50 y mediados de los
70, que es cuando estoy fijando mi atencidn en esta presentacion. la que ha interesado es
la de la época nuclear del profascismo, la que aparece en el fuero de los espafioles, en el
imaginario corporativo. Este imaginario también ha quedado “lost in transition”,
ladeado. Si estuviera hoy con nosotros el profesor Ferran Gallego yo le preguntaria si el
esquema neocorporativo-populista planteado por sectores de la burocracia a comienzos
de los afios 70 no estaba sino basado en un imaginario sobre la sociedad y sus
tendencias de largo plazo y de fondo.

Y sobre todo le preguntaria si ese imaginario sociol6gico no tenia por centro un
discurso sobre las clases medias. Esa es mi hipotesis, que vengo elaborando y sobre la
que aqui no voy a ofrecer evidencias, aunque acabo de ofrecer una: uno de los ejes de
dicha antropologia mesocrdtica es ese viraje de la imagen del productor a la del
consumidor que se muestra en textos como el de la OSE que acabo de presentado, y que
tal y como se aprecia diluia las tradicionales divisorias de clase basadas en criterios
estructurales relacionados con la produccion. No era la Gnica. Otra igual de relevante es
la imagen de unas clases medias modernas que han superado problemas histéricos de
articulacion y organizacion, de identidad y densidad, y se disponen, no ya a extenderse
socialmente sino, y esta es la gran singularidad, a identificarse con el conjunto de la
sociedad.

De nuevo ofrezco un ejemplo, que espero resulte significativo, de esta clase
media imaginada. Es un poco el punto de llegada de todo un proceso de elaboracion
discursiva. En 1972 la Revista de Estudios Politicos acogia un interesante articulo

significativamente titulado “Mesocracia y politica”. Me interesa resaltar primero los
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rasgos que se atribuyen a este sujeto colectivo en el articulo: un “denodado trabajo”, el
ofrecer “equilibrio” y “paz social”, “espiritu de ponderacion” como “intermedio entre
las posiciones sociales clasiales”. A continuacion ofrecia un recorrido por el siglo XIX
y el XX en clave de la presencia de las clases medias, pero también de sus problemas,
que resumia en el “’handicap” del individualismo y la desiunion que la aquejaba”, y que
ahora, con la nueva constelacion de asociaciones y formas de encuadramiento heredadas
y perfeccionadas por la legislacion de fines de los afios 60, puede por fin alcanzar una

preponderancia que es a la vez social y politica, y por ende cultural. El autor concluia:

“[s]e augura a las clases medias un, cada dia, mas brillante papel en la vida
sociopolitica de Espafia: en el tltimo tercio de siglo, muchos de los dirigentes
del pais, ministros, subsecretarios, etc. militan en la mesocracia y no parece
aventurado afirmar que este fendmeno se acentuara en los lustros que restan al
siglo en curso” (Prieto, 1972, 227)

Sin un suefio mesocratico como el que aqui se exhibe no podria haber existido la
frase famosa de los ultimos tiempos de la dictadura segun la cual, “después de Franco,
las instituciones”.” Este suefio no era tanto la presencia de la clase media en la politica
sino, en palabras de Prieto el hecho de que, al ser la clase media una potencial
“suavizadora de las luchas clasiales™, su extension por el todo social la situaban por fin
en la posicion de “ser la “clase social”” por antonomasia, el referente de toda la
sociedad.

Es bien conocido que esta idea de superacion del imaginario de clases
enfrentadas, de un juego de suma cero en las relaciones sociales, era constitutiva del
régimen®. Lo que no ha sido rastreado suficientemente es que desde fines de los afios 50
se fue perfilando y desarrollando hasta producir un discurso que situaba a las clases
medias imaginadas como el fundamento social, sociologico, de un mundo superador de
los conflictos sociales de la Espafia contemporanea.

Al operar asi, el franquismo no innovaba sino que culminaba una historia mas
larga, tan larga como la modernidad espaiola. Al igual que en toda Europa occidental,

en Espana el liberalismo se configur6 como algo mas que un conjunto de propuestas

7 Por cierto que este mismo autor consideraba que la “Seguridad social” era el principal factor de
armonizacion interclases, segiin argumenta en otro articulo de la época.

¥ Cf. Las mesidnicas declaraciones de Franco en Egea de los Caballeros en una concentracion
nacionalsindicalista en 1958: “Las promesas hechas en los momentos dificiles para nuestra patria estan
cumpliéndose hoy. La victoria nacional es una victoria de todos y para todos los espafioles. En Espafia no
existe ninguna clase vencida; todas las clases son vencedoras” (cit. par. Amaya Quer, 2008, p. ).
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constitucionales y de estilos de hacer politico. Poseia, quiero decir, un imaginario social
propio y genuino, cuyo eje era el concepto de clases medias, normalmente en plural. Se
consideraba que las clases medias eran en cierta medida la clase “natural” de un mundo
post-absolutista que reconocia derechos civiles y de participacion politica vinculados a
la propiedad (Sanchez Ledn, 2008; Wharman, 2004). Frente a un Antiguo Régimen que
separaba a los grupos ante la ley por medio del privilegio, el liberalismo seguia
reconociendo las diferencias sociales, pero en términos econdémicos, y aconsejaba dar el
maximo protagonismo politico en concreto a las clases medias, no a la vieja
aristocracia, pues ellas encarnaban los nuevos tiempos y estaban en condiciones de
mediar e intermediar las diferencias de clase. La alternativa era o un gobierno dominado
por la vieja aristocracia terrateniente, que no conseguiria avances significativos en la
produccion de riqueza -con la consiguiente agitacion de un pueblo convertido en
fundamento de soberania-, o el gobierno popular, con su natural tendencia al desorden.

El liberalismo no aspiraba a acabar en ese sentido con las diferencias de clase; al
contrario, asumia que las desigualdades naturales entre los hombres tenian que contar
con un adecuado correlato en la organizacioén social. Pero el sistema politico debia
funcionar como un mecanismo adecuado de representacion de unas clases por otras y al
mismo tiempo como un promotor de la riqueza colectiva e individual, de manera que un
dia todos (los varones adultos) tendrian la independencia economica y las luces y
cultura -y por tanto el criterio suficiente como para anteponer el interés colectivo, el
bien comun, al particular- que distinguian en el presente a los propietarios con derecho
al voto. En suma, el imaginario de las clases medias era un receptaculo que servia para
ubicar socialmente una serie de referentes morales en alza y servia a la vez como thelos
hacia el que se esperaba que la sociedad iria evolucionando con la implantacién del
gobierno representativo.

En el caso de Espafia, y por motivos que no vienen al caso, la concepcion de las
clases medias y los atributos a ella aparejados produjeron mucha mas ambivalencia
discursiva, mucha mas polémica acerca de su idoneidad, como bien recoge Prieto en su
articulito -con esa reticencia que muestra a dar valor a las clases medias antes de
Franco- y esto marc6 profundamente la trayectoria historica del liberalismo. Los efectos
de esta singularidad en el largo plazo se hacen manifiestos en frases famosas como esa
de Manuel Azafia quien, al establecerse la republica y con ella el sufragio universal,
afirmé que “por fin en Espafia gobiernan las clases medias”. Este suspiro tenia toda una

carga de profundidad, pues venia a decir que sélo con la democracia politica se habia
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cumplido el suefio del liberalismo de dar poder politico a las clases medias. El problema
es que esta frase fue pronunciada en un contexto en el que otros lenguajes fuertemente
clasistas competian ya por las clasificaciones sociales. Por decirlo de otra manera -
recordando ahora las palabras de Miret Magdalena de los afios 70- donde Azafia y una
determinada cultura republicana veian clases medias, otros actores con capacidad
discursiva como los lideres sindicales y de partidos obreros veian “burguesia”. A la
supuesta virtud en fin de un gobierno de clases medias, otros discursos contraponian ya
entonces la virtud de una clase obrera desplazando a la “burguesia” por su incapacidad
de realizar su funcion historica.

Sobre este trasfondo y trayectoria, la revancha franquista tras la guerra de 1936,
erigida sobre la desarticulacion de este escenario institucional y discursivo, consistié en
tratar edificar un nuevo orden social cuyo centro fueran de manera definitiva las clases
medias en tanto que superadoras de los enfrentamientos politicos originados en las
fuertes divisorias de clase del periodo anterior. Pero precisamente negando el dictum
liberal de que las clases medias debian ser la base social de un gobierno representativo,
con libertad de eleccion politica, soberania popular expresada en un legislativo
independiente y derecho individual al voto.

Este imaginario de clase media, esta equiparacion de los valores centrales de una
sociedad con los de una clase media imaginada, son un producto de la cultura
dominante franquista durante los afios 60. Ya desde mediados de los afios 50 la
literatura mesocratica promovida por el régimen se fue reformulando para efectuar una
ruptura con las imagenes heredadas de las clases medias (p.e., Murillo Ferrol, 1959).
Pero la clave para comprender su originalidad contextual y su potencia como retorica se
encuentra en el hecho de que su extension social no fue so6lo un derivado de la
propaganda del régimen, sino que a ella contribuyd decisivamente asimismo la
emergente oposicion.

En efecto, lejos de ser cuestionada por la oposicion, lejos, es decir, de producir
un rechazo como el que iban produciendo a lo largo de los 60 muchos de los
fundamentos de legitimidad del régimen, este discurso mesocratico se incorpord con
fuerza al discurso antifranquista mas amplio. Incluso puede decirse que fue el discurso
opositor el que termind de darle forma y perfilarlo, llevandolo a cotas de formulacion
que el propio régimen no llegd nunca a lograr.

Dicho discurso sobre la centralidad social de la clase media estd intimamente

imbricado en los origenes de la oposicion antifranquista. El personaje clave es, tanto en
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un terreno ideologico y politico como intelectual, incluso académico, Enrique Tierno
Galvan. Tierno es considerado, junto con Aranguren y algunos de los de la llamada
“generacion del 56, una de las piezas clave de la oposicion antifranquista. Fundador
del Partido Socialista del Interior (PSI), desde mediados de los afios 60 Tierno fue
adoptando una postura de creciente oposicion abierta al régimen, que le llevo a perder
su catedra en derecho politico en 1965, la cual no recuperaria hasta después de muerto
Franco, y le obligaria a un periplo laboral dentro del cual recal6 entre otros lugares en
esta universidad de Princeton en la segunda mitad de los afios 60.

Esta faceta de la trayectoria de Tierno es bastante conocida; lo que es en cambio
mucho menos conocido es que este filésofo politico y de la ética en realidad se convirtié
en el introductor de facto de la sociologia en Espafia, en un proceso que arranca ya de la
segunda mitad de los afios 50. En efecto, Tierno Galvan se convirtié para empezar en el
divulgador de las teorias socioldgicas funcionalistas en el rancio ambiente académico
franquista; utilizd6 de hecho el funcionalismo para acosar las fuentes y formas de
reflexion sociologica de los académicos profranquistas, oponiendo a lo que denominaba
“ensayismo”, los principios de las nuevas corrientes socioldgicas del mundo académico
angloparlante (Romero Ramos, 2004). Con el funcionalismo, abrazo6 toda una teoria de
la modernizacién que entonces tenia ademas en la reflexion sobre las clases medias un
objeto de estudio privilegiado, en clédsicos bien reputados ya entonces como los de
Wight Mills, Dahrendorf, Laski, etc.

Con estas herramientas y un bagaje anterior de reflexiéon sobre la cultura
espaiola de su tiempo y la heredada de toda la singular modernidad espafiola, Tierno
elabor6 desde comienzos de los afos 60 una serie de propuestas teoricas y de
interpretaciones socioldgicas sobre el rumbo de la sociedad espafiola tras el impulso de
los Planes de Estabilizacion extendidos en forma ya de Planes de Desarrollo. El centro
de toda esta reflexion es el concepto de clase media, que fue perfilando a través de una
serie de ensayos sobre el cambio social modernizador.

Asi, en su estudio de 1964 Humanismo y sociedad, Tierno ofrece una
caracterizacion de los paises en funcion de su grado de subdesarrollo. Lo que caracteriza
en su esquema a los subdesarrollados es que se mantienen “en el estadio de la
productividad con preferencia al del consumo” (Tierno Galvan, 2009, III, 130), o dicho
en otros términos, “no han rebasado la fase del capitalismo definida por el empresario
como agente de productividad y por un consumidor constantemente insatisfecho”. Lo

que los paises subdesarrollados producen es un consumidor insatisfecho e
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infrarreconocido socialmente. El cambio estructural consiste en “pasar de la
productividad, en cuanto factor esencial, al consumo”. Espafia no entra el la categoria de
subdesarrollado sino de semidesarrollado o casi desarrollado, caracterizados entre otras
cosas por tener una “estructura social en transicion”. En ella, predomina ya no obstante
el consumidor satisfecho, que necesita que las autoridades respondan adecuadamente a
sus demandas como consumidor, pero no cuestiona el modelo productivo en su
totalidad. Los ecos del discurso de la OSE vendrian aqui a cuadrar a la perfeccion.

Al igual que en la mitografia franquista, lo caracteristico de los paises
desarrollados es, en su esquema, la persistencia de fuertes divisorias de clase, que
afectan a su vez a la manera en que los grupos sociales se conciben unos respecto de
otros. En otras palabras, al entrar en la fase transitoria hacia el desarrollo, “se inicia la
transformacion del “proletariado” y del concepto tradicional de clase basado en el

enfrentamiento abierto”. Mas tarde dird que

“[d]e este modo el concepto de “proletario” se convierte desde un punto de vista
preferencialmente psicologico cada vez mas en expresion de diferencias de
actitudes que dependen del nivel de cultura personal y que no estan tan
condicionadas por diferencias econdmicas profundas” (III, 606).

El concepto fuerte de clase social ha desaparecido en pro de un sistema de estatus mas
fluidos cuyo eje referencial es la clase media.’

A continuacion en ese mismo afio de 1964, redacta un ensayo titulado
Acotaciones cuyo centro es el concepto de bienestar. En su definicion bienestar significa
“comodidad”, pero asimismo ‘“un nivel de consumo suficiente para que la conciencia de

2999

clase no sea “mauvaise conscience””. Y afidde: “[e]l &mbito del bienestar exige que
aquello que en general se entiende por necesidades primarias y secundarias queden
cubiertas para todos con un mismo indice de eficacia, todos han de tener nevera,
lavadora, coche.” (III, 401). También significa “un nivel de consumo estético y de ocio

semejante, al menos en los niveles minimos”, asi como “confianza en los poderes de

? “Constituye un grupo de estructura tan fluida que solo es diferenciable desde posiciones extremas —muy
ricos y muy pobres- que van desapareciendo por el proceso de nivelacion econdmica y de socializacion.
En la medida en que pierde estructura aumenta los elementos psicolégicos de valoracion, hasta el punto
de que la oposicion construida por Marx y Engels entre proletariado y burguesia se convierte cada vez
mas en el mundo occidental en una oposicion de caracter psicoldgico, sin figuracion estructural concreta.
La reduccion de la lucha de clases a tension psicoldgica individual convierte a la categoria clase en un
instrumento intelectual de escaso alcance socioldgico” (587).
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este mundo”. Més adelante, en 1966, dira que lo propio de una sociedad desarrollada es
la “toma de conciencia del derecho al bienestar” (III, 606).

La dimension politica de esta propuesta tedrica es evidente: Tierno esta
perfilando una base social para una coalicién reformista que tenga visos de superar la
dictadura, y en ella el eje es la clase media. En esas mismas fechas, en el nimero uno de
la revista Cuadernos de Ruedo Ibérico, en 1965 (pp. 80-87), lanza un polémico articulo
en el que propone la “incorporacion de las clases medias” a la movilizacion
antifranquista. Poco més de dos afios después, una vez expulsado del PSOE en enero de
1968, presenta el programa del PSI, en un boletin clandestino (E!/ socialista en el
interior). En ¢él respalda por ejemplo a las Comisiones Obreras definiéndolas frente a la
UGT como ‘el principal instrumento de lucha que tiene la clase trabajadora para
mejorar el nivel de vida, para reivindicar sus derechos y conseguir las libertades
democraticas sindicales” apoyando la construccion de “un poderoso sindicato
democratico, unitario y no partidista”.

Pues bien, dedica el segundo articulo programatico a reflexionar sobre “El
socialismo y las clases medias”, en el que resume los argumentos que ha ofrecido en
otras obras, como que la tendencia constante en Occidente es a la disminucion de la
distancia entre los niveles econdmicos. Pero va mas alld: combate a quienes desde la
izquierda piensan que la clase media no se define por atributos propios sino por la
presencia de las dos grandes clases enfrentadas —el “proletariado” y “los ricos™-, y
afirma que es por el contrario “el estrato social que se caracteriza por protagonizar con
mas fuerza que el proletariado y la alta burguesia las contradicciones morales y las
contradicciones politicas” de una sociedad (III, 1168). De ahi concluye que es “la que
sufre con mas profundidad la ausencia de libertad”.

A partir de esta antropologia mesocratica desarrollaria Tierno toda una teoria del
cambio politico en Espafia, una demoledora critica del franquismo como orden
institucional, capaz tal vez de impulsar el desarrollo de las clases medias, pero incapaz
de dar respuesta adecuada a las demandas de ésta una vez extendida socialmente.
Conviene apreciar aqui que al hablar de clases medias Tierno no se esté refiriendo a una
realidad social independiente de un campo semantico moral: lo que define a las clases
medias no es una actividad econdmica o una posiciéon en la estructura social, sino
esencialmente un capital simbolico, que es el que le da valor distintivo como grupo.
Uno de los principales rasgos morales definitorios de esta clase media es, segiin Tierno,

el “sentido comun”, que de alguna manera al extenderse socialmente cancela los
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grandes debates existenciales de la modernidad espanola. El asunto no es baladi; esta
fundando socialmente el final de los largos debates sobre “el problema de Espafia”; lo
mismo que en esas fechas hacian algunos intelectuales franquistas.

Un nuevo mundo necesita nuevas formas de conocimiento. En Conocimiento y
ciencias sociales (1966) argumenta que el sentido comun es “la base de la sociologia”
(ITI, 577), una zona intermedia entre las respuestas racionales y las creencias
irracionales que define la identidad del “espafiol medio”, del hombre medio en general,
de ahi que venga su estudio a ocupar el que clasicamente correspondia a la filosofia.
Desde la sociologia, sentencia, “se comprende que la convivencia es posible porque
produce sentido comun, y se interpreta desde el sentido comun” (III, 579).De aqui se
destila el segundo rasgo moral definitorio de las clases medias, que es segun ¢l la
aversion a la violencia como forma de expresion y demanda de politicas. Ya en 1963
dedica un texto politico entero titulado “Politica y sentido comin” a arremeter contra
determinados jovenes radicales, que identifica con el FELIPE (Frente de Liberacion
Popular Espaiiol), por su propension a abandonar el sentido comun en la busqueda de
soluciones al cambio de régimen pro de la violencia, y augura que si no se ponen en
marcha politicas basadas y extendedoras del sentido comun, tal vez sea tarde ante lo que
define como un repunte entre los jovenes pre-68 de consumidores insatisfechos en el
mar del sentido comun desarrollista mal gestionado por las autoridades de la
dictadura.'

Que Tierno Galvan pergefido toda una reflexiéon sociologica en torno de un
imaginario de clases medias como sujeto legitimo del cambio democratico es algo que
debiera estar fuera de duda. Pero también es cierto que, a pesar de su posicion de
autoridad dentro de la oposicion culta al franquismo, la divulgacion de sus obras no fue
excesiva. Podria pasar, en fin, por otro sujeto marginal en la vida cultural e intelectual
espanola de los afios 60, aunque sin duda menos marginal que tipos como Noguerol en
la de los 70. Pero no debemos engafiarnos aqui. Pues los contenidos de su propuesta si
alcanzaron prestigio, tanto en el seno de la cultura de oposicién como en el nivel mas
académico. Lo hicieron no de forma directa, sino por mediacion de la primera
generacion de sociologos profesionales espafioles que, aunque se han encargado de

borrar las huellas que remiten al magisterio de Tierno, no han conseguido en cambio

10 e+ . . . . . ..
Significativamente, afirma que los protagonistas de esta actitud pro-revolucionaria son “hijos de buenas
99 ¢

familias”, “[d]iplomaéticos, aristocratas, hijos de altos jefes militares™... y mujeres jovenes (III, 1030). La
violencia al parecer no nace de la educacion en la clase media.
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que se olvide que su puesta de largo como expertos tuvo lugar alrededor de trabajos
sobre las nuevas clases medias.

Me refiero en concreto a una triada de socidlogos de primera hornada, Salvador
Giner, Salustiano del Campo y José Félix Tezanos, generacionalmente ubicados a
caballo entre el 56 y el 68, y que elaboraron sus tesis doctorales sobre clases medias. En
el caso de del Campo este interés ha perdurado en el tiempo conformando su perfil de
especializacion profesional (Del Campo, 1988). Igual de interesante es la primera obra
de Tezanos, cuyo titulo sintomatico es Las nuevas clases medias (Tezanos, 1973), un
trabajo sobre los trabajadores de cuello blanco de la banca que subrayaba los rasgos
planteados por Tierno Galvan en sus reflexiones, apoyandose en lo mas granado de la
sociologia estructural-funcionalista de la época.

Es esta primera generacion de socidlogos propiamente dichos en Espafa, desde
Salvador Giner a José Maria Maravall, pasando por Amando de Miguel, Victor Pérez
Diaz -que han pasado a la historia como padres fundadores o primeros representantes
egregios de una ciencia social de la que el régimen habia mostrado poca sensibilidad en
la manera en que se venia expandiendo por el mundo académico europeo desde el final
de la IIGM- quienes contribuyeron decisivamente con sus estudios al metarrelato
sociologico de la transicion, a la imagen de una modernizacion estructural producida sin
vinculaciones institucionales clave con el régimen franquista. Merecen estudio aparte.

Solo subrayar aqui que su centro de atencidn esencial fueron esas clases medias,
las cuales en palabras de Giner, conforman la “estructura social de la libertad” (1980). Y
que el denominador comun de todos los estudios sobre ella es la idea de que su
extension revela la reduccion de las desigualdades sociales en Espafia, el aumento de la
movilidad y de la valoracion de la cultura y la educacion, el advenimiento de la
sociedad de consumo y las nuevas formas de ocio dirigido, asi como de una politica de
masas adecuada a unos valores entre los que no entraban las aventuras politicas
arriesgadas.

A comienzos de los afios 70 la izquierda antifranquista poseia ya un acabado
imaginario sobre las clases medias. No era, como dije, un signo distintivo. También era
este el consenso entre la burocracia tardofranquista. Un ejemplo que deberia sobrar es el
discurso de José¢ Orti Bordas en 1970 en la apertura del Congreso del Instituto
Internacional de Estudios de las Clases Medias, un think tank abierto por el propio
régimen. Bordas, perteneciente a la nueva hornada de burdcratas del Movimiento que no

habian vivido la guerra y apuntaban como una prometedora solucion de recambio para
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las ¢lites del régimen, afirmaba que “[l]a Clase Media (sic) es posiblemente hoy,
politica y culturalmente, la mas decisiva e influyente en nuestro pais”. (Orti Bordas,
1970). La diferencia entre este discurso o el de Prieto y el de opositores notables como
Tierno y sus sucesores, es que Orti Bordas afnadia: “[e]ntiendo que éste es un pueblo
gobernado por su mesocracia” En cambio para la oposicion, este era justamente el
problema de fondo, expresado en la falta de politicas sociales verdaderamente
niveladoras, y de libertades expresivas de los nuevos valores de clase media.

Ello, es decir, la consecucion de un marco politico y de libertades que
garantizase que Espafia estuviera gobernada por unas clases medias identificadas con el
grueso de la poblacion, estaba en la base de las actitudes de oposicion. Al menos una
manera de entender la transicion, y una manera relevante desde una historia de las
representaciones sociales estaria dibujada en este suefio colectivo. Ahora bien, éste solo
podia adquirir fuerza retorica si conseguia persuadir de que esas clases medias eran
cualquier cosa menos un producto del franquismo y de sus politicas de desarrollo. Por lo
que sabemos de otros terrenos de investigacion, la “realidad” seria otra: en el terreno
politico, una parte relevante, crucial y predominante de la oposicion antifranquista
surgid de las entrafias del propio régimen en su evolucion, desde las comisiones obreras,
cuyos cuadros surgieron o pasaron por las filas del sindicalismo vertical corporativo y
sus escuelas de mando a las asociaciones de vecinos, legisladas y fomentadas por las
propias instituciones del régimen en un primer momento, a los principales intelectuales
antifranquistas, que todos contaron con origenes falangistas o nacional-catolicos
(Fishman, 1990; Diaz, 1992).

Lo relevante no es sin embargo esta dimension puramente de posible “verdad
histérica” del problema, sino que en la medida en que no hemos tomado conciencia de
la relevancia de estos imaginarios sociales y de su imbricacion en la cultura espafola de
la dictadura a la democracia, no hemos sido capaces de comprender procesos de
construccion de identidad como el que nos ofrece Xaime Noguerol en la entrada de su

librito de poemas.

Poética del desclasamiento frente a moral del desencanto

Creo que he dado una vuelta un tanto larga, pero me parecia que era la Unica

manera de hacer ahora creible el argumento que queria exponer. Comencé afirmando
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que un texto marginal como el que abre [rrevocablemente inadaptados, de Xaime
Noguerol, esconde en realidad algunos arcanos importantes sobre la transicion espafola
a la democracia. Después he continuado diciendo que los relatos disponibles sobre la
transicion poseen un subtexto socioldgico sin un distanciamiento del cual es imposible
obtener un marco alternativo de interpretaciones; por ultimo he esbozado los contornos
de un universo de convenciones morales en expansion centradas en un imaginario de
clase media, que funcionaria como eje conceptual de todo el metarrelato que atraviesa
las narrativas sobre el cambio democratico en Espafia.

Pues bien, la relevancia de textos como el de Noguerol reside en que contienen
rastros del Unico discurso sobre la transicion producido en el contexto mismo de la
transicion que esta elaborado desde una perspectiva consciente de alejamiento de esos
prejuicios y convenciones morales compartidos que configuraban la cultura de clase
media dominante en la Espana de entre los afios 60 y 70. Cuando Noguerol habla de una
“educacion de pus”, a lo que hace mencidon es al elenco de valores que nutrian el
imaginario de clase media puesto de largo tanto por las autoridades franquistas cuanto
por la cultura de oposicion.

Podemos ahora conocer algo mas sobre los condicionantes de esta identidad, al
observarla desde este prisma. Su huida no era respecto de una educacion
nacionalcatélica, sino de todo un sistema moral mas amplio y que tenia todo un
fundamento sociologico. Puede en este sentido ser entendida como la expresion de un
desclasamiento, siempre que entendamos esto en términos de salir de unas
convenciones morales, con las practicas sociales que le van aparejadas; es decir, una
cultura socialmente extensa mas alla de los confines de un grupo social concreto.

Siempre que se sale de un mundo identitario es para entrar en otro, como nos
recuerda Alessandro Pizzorno (1986). De una logica de desclasamiento como la que yo
he planteado que experimentan jovenes radicales como Xaime Noguerol se esperaria
que produjera la entrada en otro circulo de reconocimiento de corte clasista; en este caso
lo esperable seria entonces su autoinclusion en el nivel directamente inferior dentro de
la escala social, es decir, con el proletariado, la clase obrera, que entonces era un grupo
funcional y social realmente extendido y mayoritario en la sociedad espanola. Pero si la
perspectiva que he tratado de edificar tiene algun viso de credibilidad esto es algo que
no deberia ser en absoluto esperable, ya que la representacion, el imaginario de clase
obrera se hallaba a la altura de los afios 70 en plena retraccidon, condicionado cuando no

desdibujado, marginado por el peso de los valores y referentes de clase media.
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Incluso a escala de discurso politico esto era algo notorio y manifiesto a la
muerte de Franco. Tuvo entonces lugar la irrupcion de un sujeto colectivo determinante
para la ruptura democratica con el franquismo, el llamado movimiento vecinal, que
convocd las manifestaciones con diferencia mas exitosas y pobladas del periodo anterior
a la legalizacion de los partidos politicos a comienzos de 1977. Pues bien, los
observadores y participantes (y los observadores-participantes) en dicho movimiento
compartian ya entonces sin la mas minima discrepancia la idea de que la caracteristica
esencial -y mas atractiva por descontado- de este movimiento es que en su seno se
diluian las identidades clasistas —es decir, obreristas o proletarias- precisamente por la
fuerte presencia en ella de profesionales liberales que entonces eran clasificados como
sujetos naturales de la clase media (Villasante, 1976; Castells, 1983).

Si los jovenes de los 70 en busca de desclasamiento no se insertaban en la
cultura de la clase obrera era debido a que el peso del imaginario mesocratico habia de
hecho arraigado con fuerza en los valores de los trabajadores espafioles. Como dice
Lopez Pintor, uno de los rasgos distintivos de la cultura de los espafioles de mediados
de los afios 70 es que, en plena crisis econdmica y con unas expectativas bastante poco
halagiiefias para el pais en conjunto, los recién estrenados ciudadanos tenian bastante
confianza en su propio destino social y econéomico. Una de las paradojas de esta época
consiste asi en que una inmensa mayoria de los trabajadores, se sentia o bien
participando, entrando con éxito o pronosticando su inclusion en la clase media de la
que huian en cambio minorias de jovenes “de clase media”.

Pues los miembros de clases trabajadoras en sentido estructural estaban entonces
pensando que estaban experimentando una movilidad ascendente, o lo que es peor, que
debian ir adquiriendo los valores y convenciones de esas clases medias en cuyos rangos
a las que aspiraban a incorporarse. (y en parte sus hijos) En ese sentido, el
desclasamiento de jovenes como Noguerol no podia realizarse con éxito “hacia abajo”,
es decir, hacia peldafios inferiores de la escala social.

Se trata de una hipotesis, pero que cuadra bastante bien con una explicacion
sobre todo el ciclo de politicas del bienestar tardio de la Espaiia de los ultimos 30 afios.
Esta puede entenderse que ha estado basada en un consenso de partida de alcance
interclasista, nacional, por emulaciéon de los niveles de bienestar imaginados como
propios de las clases medias y que hunden sus raices en el desarrollismo franquista.

Ayudaria a comprender mejor determinadas continuidades en practicas, valores
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colectivos por encima de diferencias de cultura, identidad territorial, etc. Pero lo que
aqui interesa son otras dimensiones del asunto.

Por un lado, esta interpretacion ofrece una vision distinta sobre el origen y el
sujeto del desencanto durante la transicion a la que aporta Teresa Vilaros en su conocido
estudio (Vilaros, 1998). Para ella la crisis del fin del franquismo supuso el fin de la
utopia sobre la que la oposicion habia construido parte de su discurso, pero también la
subita desaparicion del referente por el que por negacion la oposicion habia construido
su identidad, de manera que la sensacion de vacio dejada por esa doble ausencia seria la
fuente del desencanto colectivo. Ahora podemos ver el fenomeno del desencanto desde
una perspectiva mas amplia y profunda, pues desde los afios 60 ese discurso utopico
habia venido acompafniado de otro bastante menos utdpico, cuyo eje era el horizonte de
ascenso social mesocratico que habia ido calando sobre una parte importante de los
espaioles durante el desarrollismo independientemente de su implicaciéon en la
oposicion antifranquista, y no esto es algo que no desaparecio sino que al contrario, mas
bien se exacerb¢ tras la muerte de Franco.

El desencanto no afectd por igual a toda la poblacion, pero Vilardos viene a
sugerir que en quienes mas influyd, o al menos para quienes se convirtid mas en
encrucijada, fue para quienes mas habian moldeado su identidad con los discursos
utopicos. Mi planteamiento es distinto a este. Viene a decir que el desencanto es el
efecto del choque entre imaginarios utdpicos y mesocraticos, un choque se produjo
irremediablemente con el establecimiento de los pilares de la democracia representativa:
elecciones, partidos y constitucion. Esta hipotesis necesita ser aiun mejor perfilada, pero
es posible de antemano anticipar desde ella algunas conclusiones relevantes para el tema
que vengo abordando.

Pues visto asi, donde menos calaria la moral del desencanto seria entre quienes
venian convirtiendo en sefia de identidad la huida de las convenciones mesocraticas en
alza, pues ellos no experimentarian un choque entre los mismos imaginarios que el resto
de la poblacion, especialmente los miembros de la oposicion emergente ya en los afios
60. El desencanto de la transicion no tiene su caldo de cultivo ni su manifestacion
predominante en personas como Noguerol y compaiiia, a pesar de lo cual se les adjudico
el apelativo de “pasotas” por los socidlogos del 68, término con el que demonizaron a
todos los jovenes radicales que no mostraban una postura aquiescente con las recién

estrenadas instituciones politicas representativas (De Miguel, 1979).
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He dicho antes que estos jovenes pasotas o radicales no encontrarian en los
ambientes sociales dominantes entre los trabajadores de los afios 70 el espacio vital
alternativo adecuado a su desclasamiento. Pero podian tal vez haber tratado de recuperar
el imaginario clasista, obrerista y anti-mesocratico que habia sin duda tenido una
incidencia notoria en la cultura politica espanola en el primer tercio del siglo XX. Y sin
embargo, tampoco habia en los afios 70 condiciones para una suerte de desclasamiento
digamos “hacia atras”, pues la memoria de los afios 30 habia sido cercenada por el
cambio estructural, el éxodo rural, y la descomposicion de la cultura tradicional
operados durante la larga dictadura.

Una prueba de esto la tenemos de nuevo en el textito de Xaime Noguerol. Este
se sirve de figuras retoricas de corte bélico para expresar el drama de su construccion
identitaria. Semejante licencia literaria encontraria seguramente algunos publicos
sensibles, pero no desde luego entre los testigos de otra guerra, la de 1936-1939,
quienes seguramente reprocharian a Noguerol el atrevimiento de equiparar
implicitamente aquella guerra heroica y total con minucias como la educacion en
valores mesocraticos. No creo que el mensaje de Noguerol se pudiera transmitir con
facilidad a quienes habian vivido la guerra civil y ello es indicador de todo un profundo
cambio de referentes y lenguaje entre estos jovenes de la transicion respecto de la
generacion de sus padres o mayores.

Ni hacia abajo ni hacia atras, entonces. Pero parece que al menos podia
plantearse un desclasamiento “hacia fuera”, es decir, estos jovenes podian mirarse en el
espejo de la juventud de otros paises. Sin embargo Noguerol relata una experiencia
truncada, decepcionante en este terreno, que es en donde se sittia la encrucijada con la
que abri esta intervencion. Por sus palabras, aqui que parece cuadrar un término como el
de “desencanto” entre los jovenes experimentadores y desclasados moralmente como
Xaime Noguerol. En realidad lo que se nos presenta no es un desencanto, sino dos.
Primero esta el que parecen haber sufrido los jévenes anglosajones respecto del sentido
de la vida, del deseo; después el de los jovenes espaioles como Noguerol al percibir
este desencanto.

Lo que me interesa es aqui recuperar de nuevo el debate sobre el sujeto del
desencanto para plantear que, a la luz de lo que dejo escrito Xaime Noguerol en 1978,
los jovenes de cuya generacion el se considera representante o representativo han
sufrido otro tipo de “desencanto”, no con la marcha de la alta politica, sino al tomar

conocimiento directo de otros jévenes extranjeros también desencantados. En realidad
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el textito que nos viene acompafiando viene a hermanar a los jovenes nordicos con ese
otro grueso de espafioles desencantados con la democracia recién instituida en Espafia.

La manera de hablar de ese encuentro truncado arroja otra luz significativa.
Fijémonos por un momento en la semantica de los adjetivos con los que Noguerol
identifica a los miembros de esa otra generacion “hija de la democracia anglosajona”.
Son claramente términos negativos, pero que no remiten a un universo semantico de la
politica ni tampoco son estrictamente hablando términos referidos a cultura: nos la
califica de “generacion (...) hastiada, desolada y sin deseos”. Lo que dibujan es desde
luego un campo semantico de la identidad, es decir, de los valores fuertes que, por
recuperar de nuevo a Taylor entre otros, dan sentido a la vida. Evidencian una
componente entre trascendentalista e integral que hace que si nos queremos hacer cargo
del significado de estos términos como minimo tengamos que reconocer que quien
escribe asi es porque se siente concernido, identificado, con valoraciones fuertes sobre
el significado de la existencia. Noguerol nos estd sefialando que la razon ultima de la
decepcion, del desencuentro con estos jovenes de la democracia, no se debe a
diferencias culturales sin mas, ni tampoco a diferentes miras politicas, sino a algo mas
alld y que da sentido a esas otras dos dimensiones.

Antes de extraer conclusiones de esto, es obligado incorporar aqui un colectivo
hacia el que los jovenes de los 70 si podian dirigirse en su desclasamiento. Me refiero al
peldafo social inferior a la clase obrera, el “lumpen”. El viejo “Cuarto estado” del siglo
XIX habia sufrido también importantes transformaciones bajo los efectos del
desarrollismo, se habia recompuesto desde unas 16gicas econdémicas que se nos escapan,
como también lo hacen los canales que lo reproducian con mas y mas fuerza en los
margenes del orden social. No voy a entrar en este tema ahora, pero es obligado
recordar al menos que ese universo social se hallaba entonces en plena transformacion
de sus practicas y contornos debido a la aparicion de nuevas formas de socializacion en
el consumo de drogas. En el lumpen los Noguerol si hallaran una posible alternativa
aunque, entrar en ese mundo podia suponer pagar un elevado precio.

La atraccion por ese mundo en transformacion y ebullicion es innegable, y da
una cierta fundamentacion social a un término tan de época como el de “underground”.
Conviene no obstante que matizar este acercamiento al mundo social marginal,
claramente documentado por otra parte. Pues esta opcion existid sin duda, pero en
tension con posibles alternativas y condicionado por otros factores. El desclasamiento

hacia la “boheme” no tenia nada de novedoso a esas alturas del siglo XX: de hecho
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parece ser una tendencia natural de la modernidad (Marcus, 1993). No esta tan claro que
en Espafa estuvieran disponibles esas tradiciones, no al menos de forma tan marcada
como en otros contextos nacionales.

Podemos entonces entender que el desclasamiento hacia el lumpen estuvo
particularmente tensionada en este contexto por la ausencia de tradiciones solidas en las
que apoyarse, sin demasiados espacios preconstituidos ni practicas preestablecidas sobre
las que abundar. Durkheim habria dicho que el resultado de ese contexto identitario
tenia que ser la anomia y en efecto, para muchos de estos jovenes el suicidio se
convirtid en una opcion tan factible como el desclasamiento hacia el “cuarto mundo”.
Pero es importante introducir aqui un ultimo quiebro. Pues no he ofrecido ninguna pista
acerca de por qué en ultima instancia estos jovenes “huian” de los valores de clase
media. Parte de esta respuesta esta en el hecho mismo de que el propio imaginario
mesocratico era, en la version instituida bajo el desarrollismo, también un universo
moral sin tradicion solida en la que apoyarse, y esto hacia que necesariamente
proliferasen contradicciones entre postulados y practicas, entre ideales y
comportamientos. Este era el problema de fondo de esa cultura social y, al tratarse de un
mundo moral atn en construccidn, el efecto salida (“push”) podia llegar a ser muy
fuerte, mas al menos que en otros contextos nacionales.

Es aqui donde un término del titulo de esta ponencia que no ha hecho aparicion
adquiere su sentido: poética. El desclasamiento era, para estos jovenes de los 70, un
proceso necesariamente creativo, por mucho que como hemos ya entrevisto, lo creativo
y lo destructivo o autodestructivo funcionasen en dialéctica. Creacidon no es aqui un
término estético, es decir, no es que la creacion (artistica) viniera a suplir la ausencia de
otras actividades de socializacion, sino que dado que las opciones vitales tenian que ser
en gran medida inventadas, las fronteras entre la creacion artistica y la creacion de
alternativas morales se desdibujaron para muchos jovenes hasta resultar
intercambiables. La encrucijada de jovenes como Noguerol habria asi consistido en
suma en la necesidad sentida de construir su identidad transgrediendo, no ya pautas
culturales u opciones politicas en auge, sino los imaginarios morales instituidos y sobre
los que éstas se asentaban.

Puedo ofrecer alguno dato revelador sobre la componente politica de dicha
poética. Y es que la actividad politica de los miembros de esta “generacion” no se
produjo en formas de participacion “convencional” segun los propios parametros con

los que los sociologos de la época clasificaban la actividad politica de los ciudadanos
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(Maravall, 1982b), es decir, ejerciendo el voto. Mas bien estos jovenes fueron a parar a
los Nuevos Movimientos Sociales que comenzaban entonces a despuntar (Sanchez
Leon, 2010). Por lo que sabemos de estos llamados “Nuevos Movimientos Sociales”, su
eje son politicas de identidad, el intento de dar sentido a la vida, la critica de la vida
cotidiana, el universo de las costumbres establecidas y su transgresion o reivindicacion
de alternativas morales... (Calhoun, 1993). Frente a lo que plantea Vilards, estos
jovenes no parecian experimentar el “mono” del paternalismo franquista desaparecido,
sino el claro deseo de enterrarlo junto con el resto de las instituciones de la dictadura,
pues su percepcion del contexto era que en el terreno moral la sociedad espafiola no
habia experimentado cambios profundos con la transicion sino al contrario, la
consolidaciéon y fijaciéon de un imaginario que aqui he definido como mesocratico,
producto agregado de aportaciones franquistas y antifranquistas desde los afios 60. El
problema es que las narrativas sobre la transicion disponibles se muestran opacas a la
reflexion critica sobre este proceso socio-cultural de fondo.

La componente estética de esta poética viene siendo ya analizada incisivamente
por otros autores como German Labrador. Sélo decir que esa poética del desclasamiento
representa una ruptura abierta con toda una manera de concebir la cultura asentada
desde el romanticismo, en la época del liberalismo, y que anteponia su funcién como
“entretenimiento” a cualquier otra. Y recordar que ese canon heredado del
Romanticismo estaba fundado sobre todo un imaginario de clases medias: Gobierno
representativo, cultura para distraer y consumir y clases medias iban juntos en este
(Sanchez Leon, 2006).

Su ruptura entonces no fue en suma cultural ni politica, sino ambas cosas a la
vez. Huir de la clase media significaba estar a la vez en contra de la cultura como ocio y
en contra del gobierno representativo liberal. Son, creo, razones suficientes para

convertirlos en objeto de estudio hoy.

Conclusiones

Irrevocablemente inadaptados es un titulo que tiene también algo de
premonitorio. Anticipa un cierto final para esa “generacion” de jévenes de la transicion
de los que he planteado que dejaron registrado un discurso configurado desde el intento
de desclasamiento. No es este el lugar para hablar de las trayectorias vitales de personas

como Xaime Noguerol, pero si para recordar que su desaparicion prematura del mapa de
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la cultura politica en Espafia coincide en el tiempo con la emergencia e
institucionalizacion de una nueva manifestacion cultural colectiva que se conoce
convencionalmente con el nombre de la “Movida”. Aunque en los origenes de la
llamada “Movida” se encuentran presentes muchos de estos jovenes radicales de los
anos 70, la mitificacion subsiguiente de esa nueva hornada de artistas ha impedido hasta
la fecha establecer adecuadamente esta conexion.

Lo que interesa aqui a modo de conclusion y cierre de esta ponencia es sefialar
que la “Movida” fue aupada y mitificada al calor de las mayorias socialistas en ciudades
grandes, especialmente en Madrid. En concreto, el equipo de gobierno municipal
socialista desempefio un papel determinante en la inclusion selectiva de algunos jovenes
de esta “generacion de la transicion” y su subsuncidn en posicion subalterna dentro de la
mas amplia categoria de la “Movida”. Este proceso se hizo obviamente en detrimento de
una gran mayoria invisible de estos jovenes artistas, y el efecto de estas politicas fue su
definitiva desaparicion como “generacion’ sin haber llegado, segtin he planteado en otro
lugar (Sanchez Leon, 2003), a obtener visibilidad suficiente como aparecer como un
protagonista colectivo de entidad en la primera mitad de los afios 80 y en adelante. No
deja de ser paraddjico que esto sucediera justamente bajo el mandato como alcalde de
Enrique Tierno Galvan, incorporado a las filas del PSOE desde finales de los afios 70.

De alguna manera se cerraba asi un maleficio, que podia aparecer entonces mas
bien como una profecia cumplida, pues el propio Tierno Galvan habia sido el forjador
pionero de ese imaginario de clase media contra cuyas convenciones se estrellaron los
avatares identitarios de jovenes de los afios 70 como Xaime Noguerol. Tierno habia
anticipado que el futuro de la sociedad espafiola caminaba, cambio politico democratico
mediante, hacia el predominio de un particular “sentido comuin” vinculado a la Espafia
desarrollista, y habia de alguna manera vaticinado que quien tratase de frenarlo o de
enfrentase a ¢l terminaria arrollado por la marcha de los tiempos.

Antes de dispersarse, no obstante, de desaparecer, algunos de estos jovenes
dejaron en sus obras trazos de una posible escritura alternativa sobre la transicion. Esto
es algo que hoy dia deberia ganar actualidad. Pues, jno es acaso la crisis econdmica
espafola en su singularidad dentro del panorama mundial la expresion del agotamiento
de toda una secuencia historica presidida por el imaginario mesocratico y sus
convenciones morales acerca del bienestar, el estatus y la aquiescencia politica? Al
menos esto es lo que sugieren con fuerza los analisis mas incisivos y elaborados hasta el

momento (Lopez y Rodriguez, 2010).
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